¡Cuentos! ... ¡Sueños! ...¡Poemas, sonetos, romances, relatos, historias!

Cuentos para los niños y las mozas, para las comadres y los viejos, para el delfín y la infantina, para los galeotes, los obreros y los presos.

Cuentos de sobremesa, de sacristía y de tinelo.

Cuentos de arcángeles y pólvora.....

Cuentos del cielo y del infierno.

Llevo en este cerebro toda clase de cuentos, romances, sonetos, poemas, romances, historias, relatos traducidos a un lenguaje universal, teatral y poético.

Yo no hago más que darle vida, dramática forma y movimiento, para embutirlos en la escena, para acomodarlos y meterlos en este ciclorama, en esta concha vacía como el mundo antes del Génesis y el verbo.

A veces los acorto, los alargo, los cepillo y remiendo, con las humildes y atrevidas herramientas carpinteras de mi ingenio.

Soy un personaje trashumante equívoco... y sin tiempo... soy aquel vendedor de sombras y de llanto que ahora pregona cuentos...

Aquel juglarón soy de enigmas y acertijos que ahora fabrica sueños...

Me durmieron con un cuento... y me despertaron con un sueño... la vida es un cuento... que termina en un sueño...

La historia una serpiente que se muerde la fábula... y el poeta, el cronista de la realidad y el misterio

Me calzo los pies con unas sandalias jónicas de los rapsodas pre-homéricos y me cubro la cabeza con un sombrero negro.

No tengo edad no patria. En esta barba blanca y negra hay pelos de Adán, de Salomón y de Homero...

Pelos de algún pastor del Quijote y pelos de Merlín y de Maese Pedro... que no se sabe cuando, como y porqué me salieron.

¡Cuentos, sueños, romances, historias, relatos! y ahora que ya lo sabeís todo, quien soy, de donde salgo y qué pretendo.... cual es mi mercancía y qué es lo que pregono o lo que vendo... decidme... ¿qué quereís?

¿Quereís un cuento, romance, relato, historia, trágico o burlesco?

¿Un cuento donde juegue la astucia o el enredo? o una historia de pasiones primitivas con un final bárbaro y sangriento?

¿Qué quereís?... decidme, ¿qué quereís?, ¿qué cuento es vuestro cuento?, si no teneís ninguna preferencia, dejémoslo a la suerte: el que salga primero.